Чем отличался советский-милицейский детектив от классического – ну, допустим, английского? Основная цель наших детективов – показать работу правоохранительных органов, сделать внушение, что наказание неотвратимо и воспитать читателя в духе уважения к закону. Допустим, такой сюжет. «Будни капитана Клунина» (с продолжением – «Осень в Мневниках» и «По ту сторону дождя»). Скучные названия вовсе не означали тусклого повествования!

Итак, старый-добрый Застой. Капитан Пал Палыч Клунин – чист и светел, немного суров, но безгранично справедлив. Он уже перевоспитал много-много убийц и воров и даже одну спекулянтку, перепродавашую апельсины с двадцатикопеечной наценкой. Также ему принадлежит раскрытие кражи белого рояля из ДК имени Пролеткульта и Клары Цеткин. И все люди, работающие на заводах и фабриках, страшно благодарны инспектору Клунину.

Но вот на стол инспектора попадает дело об ограблении гражданки Бузько. На первый взгляд – пустяковое. Украдены две шубы и магнитофон системы Philips…

Пал Палыча напрягает тот факт, что гражданка Бузько не обратилась в милицию, а дело было возбуждено при поимке двух длинноволосых ПТУ-шников, пытавшихся сбагрить эти шубы по смешной цене – чтоб хватило на ящик портвейна. Philips оказывается найден на квартире девушки одного из парней. У девушки Леры – кассеты с Амандой Лир, сигарета Мальборо в зубах, джинсы Монтана и – затаённая печаль в огромных, красиво подведённых глазах… (тушь – Ланком). Не наш человек! Видно сразу – ей хочется в музей, но приходится колбасить на дискаче в парке им.Горького.

Ограбленная гражданка Бузько после крепкого, но задушевного допроса «раскалывается» и говорит, что приобрела эти и другие вещи нечестным путём – гнала самогон и продавала его ночным посетителям. Но аппарат не её, а Лаврика! А сам Лаврик живёт где-то на станции Чухлинка (по Горьковской железной дороге). Гражданку Бузько торжественно уводят в камеру, а храбрый и непримиримый Клунин спешит на Курский вокзал. Параллельно с основным расследованием Клунин делает добрые дела – пугает тюрьмой нечестного адвоката Марка Мошонского (таки да, и нет ли здесь антисемитизьма?) и помогает старушке дотащить чемодан с картофелем (возможно, украденный с колхозного поля – а иначем зачем насыпать картофель В ЧЕМОДАН).

После ареста алкаша Лаврика, который только держал самогонный аппарат и сдавал его в аренду гражданке Бузько, капитан Клунин понимает, что он напал на след целого подпольного производства. Кто-то производит самогонные аппараты на базе заводской лаборатории и продаёт их народным массам! Тут уже пахнет заговором ЦРУ против советской страны!

В общем, главным преступником оказывается с виду тихий и прилежный, а на деле – циничный и мерзопакостный инженер Колбасьев, которому было обидно, что он не миллиардер в Америке, а стосорокарублёвое чмо в Текстильщиках. Именно он клепал самогонные аппараты и толкал их народонаселению (при поддержке всё того же адвоката Мошонского). Дома у Колбасьева обнаруживают тайник с деньгами, ювелирными украшениями и порножурналом “Playboy” (который ему поставлял Мошонский!). И всем становится ясно – инженера погубила тяга к красивой жизни (науськал Мошонский!)

«Как жаль, что вы употребили свой несомненный талант на совершение преступления…» – строго и печально говорит ему Клунин. А потом он идёт с работы тёмными осенними переулками, вдыхает запах опавшей листвы и радуется тому, что граждане могут спать спокойно…