Товарищ Вис Виталис смело пишет в своём расово правильном Пейсбучике про культурные феномены ушедших времен:

В т.н. “классическом” русском роке, который и сам по себе кургузенький, хромоногенький и эпигонский, одна фигура стоит прямо таки особняком и выделяется в худшую сторону даже на вполне себе среднененьком фоне. Этот эпигон не умел писать, играть, петь, не имел творческих потенций и жизненного драйва, происходил из приличной семьи, учился в мажорской спецшколе, не разбирался ни в поэзии ни в саунде, не был ни революционером ни бунтарем, но при этом стал одним из самых главных героев т.н. русского рока.

Ну что ж, какой рок, такие и герои. Так что слабонервных и олдарей просим удалиться. Сейчас произойдет срыв покровов, к юбилею это очень даже уместно, и вам это совсем не понравится.

(Я было подумал, что речь о Гребенщикове. Но нет, Виталис замахнулся в другую сторону.)

История Миши Науменко это история скорее трагическая.

Да, большинство подростков (первокурсников) играют рокенрол (рэп, мамбл, техно, метал и что угодно), потом это проходит, как корь, дети взрослеют, люди становятся отцами семей и уважаемыми членами общества.

Но кому-то везет меньше – и он, попав в маховик, не может из него выпрыгнуть. А остановиться он тоже не может, и хорошо еще, если у человека именно что призвание и талант, тогда это все еще простительно, а когда из рок-н-ролла у него только любовь к алкоголю и веществам, это завершится либо гибелью либо воцерковлением, что мы уже не раз и видели.

Науменко был самым неуверенным в себе рокером СССР. Собственно, такого рокера, такого независимого явления, как “Рокер Майк Науменко”, не состоялось. Рок-звезда состоялась, но за фальшбортами оказалась пустота, так часто бывает. И если бы не скудное поле независимой и рок-музыки в СССР, то не случилось бы очень многих “ленинградских феноменов”, что, конечно, к лучшему. Но поскольку на безрыбье и гондон хариус, так уж что выросло, то выросло.

Многие, я вижу, уже зачесались от предыдущего абзаца. Поясняю. Что такое, товарищи, рок-н-ролл? Рок-н-ролл, товарищи, это не музыка и не гитары. Это, товарищи, свободный и безоглядный творческий поиск, выплеск наружу собственных, оригинальных идей, концепций, распирающего тебя невыносимого жара. И конечно, это в первую очередь аутентичность.

В рок-н-ролле нам, русским хлопцам, конечно, аутентичностью похвастаться невозможно. Мы с самого начала находимся в карго концепции, и всего лишь более или менее качественно копируем то, что задолго до нас придумали парни с другой стороны океана. Но какие-то свои фишки, свои мысли, свою подачу каждый из нас – хорошо, не каждый, но лучшие и наиболее талантливые – всё-таки несут, или стараются нести. И даже в русском карго-роке это порой заметно – и это и есть его лучшие проявления.

Науменко же в принципе отказался от аутентичности. Он с самого начала надел маску “крутого западного рокера” и старался ее никогда не снимать. То, что “казаться” и “быть” вещи всё-таки немного разные, его вовсе не беспокоило. Понты – они же дороже денег, а подавать себя, как форму – он научился очень быстро. Ролевой моделью для него стал Лу Рид, такая же стрижка, такая же неизменная кожаная куртка, и такие же очки. А чтоб выглядеть более по-американски, Науменко даже имя себе поменял, потому что крутых американских рокеров с именем Миша не бывает.

Это сработало. Внешняя маска выглядела вполне эффектно – особенно для девственных мозгом советских гуманитариев, по понятным причинам не видавших оригинала. Но ведь в прикладном значении рок-н-ролл – также и музыка. Откуда же маске было взять музыку?

Долго запариваться по этому поводу маска не стала. Колодец, выкопанный более талантливыми творческими коллегами – тем же Лу Ридом – был глубок, а в дремучем СССР конца семидесятых ловкого эпигона поймать на воровстве никто не мог. Поэтому новоиспеченный рокер, помимо имиджа, позаимствовал у старших товарищей и все прочее: манеру пения и движения, музыку, тексты, аранжировки и даже звуковую картину – с поправкой на понятное техническое несовершенство туземной техники.

Все проходит, как было написано на кольце Соломона. И это прошло! Наивные и неискушенные туземцы с восторгом приняли уцененную копию западного рок-идола и, строго говоря, примерно с декаду ни о чем не подозревали.

Ловкий Майк тем временем внаглую переводил чужие тексты, коряво их подрифмовывая, калькировал чужую музыку и стиль – и в общем-то, был даже не плагиатором по сути, а просто посредственным исполнителем самопальных каверов.

Потом времена стали меняться, народ стал умнеть, информации стало больше, границы открылись – и тайное стало явным. Впрочем, любители нашего каверщика не вывелись – им сейчас в основном за полтос, и любят они, конечно, скорее не Науменко, а то ощущение, которое ими было испытано в далекой – и нищей музыкально и информационно – молодости.

Да они сейчас сами в комментарии придут и объяснят, что Майк звезда и гений, я г@вно и завидую, и ктотычтобговорить о святом и спервадобейся.

Сам я, кстати, не знаю ни одного музыканта, который любил бы “Зоопарк” (ну разве что за редким исключением, и то – если человек когда-то на первом курсе собрал группу, продержавшуюся полгода, это вряд ли дает право назвать его рок-н-ролльщиком).

Потому что рок-н-ролл – это, драть, в первую очередь, личность. Это не кожаная куртка, не темные очки и не красивая сценическая поза с гитарой наперевес. Это не тиражи пластинок и не радиоэфиры. Это СВОЙ поиск. Это СВОИ мысли. Это СВОЯ музыка, пусть даже она не похожа на лучшие западные образцы – а если не похожа, так это еще лучше! Это ЛИЧНОСТЬ, а не маска, наспех содранная у кого-то еще.

Слушайте оригиналы, а не подделки.

Не сотворяйте кумиров.

Мыслите критично.

Long Live Rock And Roll.

Использована работа А. Э. Скворцова (Казань) “Песни Михаила Науменко и их западные образцы”.

1. «Женщина» – «Sad-Eyed Lady Of Lowlands» Боба Дилана из альбома «Blonde On Blonde» (1966). Дополнение: возможно влияние «Just Like A Woman» оттуда же.
2. «Старые Раны» – «It’s Allright, Ma, I’m Only Bleeding» Боба Дилана (альбом «Bringing It All Back Home», 1965).
3. «Позвони Мне Рано Утром» – «Meet Me In The Morning» Боба Дилана (альбом «Blood On The Tracks», 1975). Дополнение: фраза «Во дворе скулит бездомный пес, / Он замолчал бы, если б смог», является дословным переводом соответствующих строк Дилана, но через его текст восходит к популярнейшему рок-н-роллу «Hound Dog» («Охотничья Собака»), исполнявшемуся, в частности, такими легендами рок-музыки, как Элвис Пресли и Джимми Хендрикс.
4. «Завтра Меня Здесь Не Будет» – «Slow Train» Боба Дилана (альбом «Slow Train Coming», 1979).
5. «Уездный Город N» – «Desolation Row» Боба Дилана (альбом «Highway 61 Revisited», 1965) и «American Pie» Дона Маклина (одноименный альбом, 1971) и Bob Dylan “The Memphis Blues Again” – сама идея в том числе.
6. «В Этот День» – «Queen Jane Approximately» Боба Дилана (тот же альбом).
7. «Сладкая N» – «Absolutely Sweet Marie» Боба Дилана (альбом «Blonde On Blonde», 1966). Параллель ранее не отмечалась. Имеются переклички и со «Sweet Jane» Лу Рида (альбом «Velvet Underground» «Loaded», 1970).
8. «Сидя На Белой Полосе» – «Watching The River Flow» Боба Дилана (сингл 1971 года). Со своей стороны можно добавить, что имеется некоторое сходство с «Watching the Wheels» Джона Леннона (альбом «Double Fantasy», 1980).
9. «Если Ты Хочешь» – «Let It Bleed» «The Rolling Stones» (одноименный альбом, 1969).
10. «Blues De Moscou №2» – «Dance» «The Rolling Stones» (альбом «Emotional Rescue», 1980).
11. «Увертюра» – «On With The Show» «The Rolling Stones» (альбом «Their Satanic Majesties Request», 1967). Имеется также сходство с «Being 108 For The Benefit Of Mr. Kite!» «The Beatles» (альбом «Sg. Peppers Lonely Hearts Club Band», 1967).
12. «Милый Доктор» – «Dear Doctor» «The Rolling Stones» (альбом «Beggar’s Banquet», 1968).
13. «Она Была» – «She Was Hot» «The Rolling Stones» (альбом «Under-cover», 1983). Параллель ранее не отмечалась.
14. «Белая Ночь/Белое Тепло» – «White Light/White Heat» «The Velvet Underground» (одноименный альбом, 1968).
15. «Дрянь» – «Baby Face» и «Dirt» Лу Рида (альбомы «Sally Can`t Dance», 1974 и «Street Hassle», 1978). Дополнение: прослеживается и определенная связь с «Bitch» «The Rolling Stones» (альбом «Sticky Fingers», 1971) и «Queen Bitch» Дэвида Боуи (альбом «Hunky Dory», 1971).
16. «Прощай, Детка (Детка, Прощай) – «Goodnight Ladies» Лу Рида (альбом «Transformer», 1972).
17. «6 утра» – «Coney Island Baby» Лу Рида (одноименный альбом, 1975).
18. «10 Лет Назад» – «Where Have All The Good Times Gone» Дэвида Боуи (альбом «Pin Ups», 1973). Параллель ранее не отмечалась.
19. «Все Те Мужчины» – «Watch That Man» Дэвида Боуи (альбом «Alladin Sane», 1973). Параллель ранее не отмечалась.
20. «Сегодня Ночью» – «Tonight» Дэвида Боуи (альбом Игги Попа с участием Боуи «Just For Life», 1977).
21. «21-й дубль» – «Dress Rehearsal Rag» Леонарда Коэна (альбом «Songs Of Love And Hate», 1971).
22. «Буги-Вуги Каждый День» – «I Love To Boogie» Марка Болана (альбом «T.Rex» «Dandy In The Underworld», 1977).
23. «ДК Данс» – «Reeling and Rocking» Чака Берри (альбом «One Doz-en Berrys», 1958).
24. «Блюз Субботнего Вечера» – «All Is Loneliness» Дж. Джоплин (альбом «Big Brother And The Holding Company», 1967).
25. «Странные Дни» – «Strange Days» «The Doors» (одноименный альбом, 1968).
26. «Я Возвращаюсь Домой» – «Going Home» Элиса Купера (альбом «Goes To Hell», 1976).
27. «Выстрелы» – «Point Blank» Брюса Спрингстина (альбом «The River», 1980).
28. Сладкая Н. – Mott The Hoople “Sweet Jane” (1972) – это римейк, с него и подрезано, но оригинал тоже Lou Reed “Absolutely Sweet Jane”
29. Мажорный рок-н-ролл – Chuck Berry “Reelin’ and Rockin” (1958)
30. 21 Дубль – Leonard Cohen “Dress Rehearsal Rag” (1971)
31. Прощай, детка, прощай – Lou Reed “Goodnight Ladies”.

В общем, Лу Рид, Дэвид Боуи, Роллинги, Чак Берри и Боб Дилан фигни не писали, бесспорно. Науменко же занимался тем же, что в перестроечные годы с попсой делал Сергей Минаев – криво переводил и перепевал. Что-то типа “Мальчик хочет в Тамбов”.

PS. Ну а вот вам образец того, как играют честные эпигоны:

https://youtu.be/pt6CgKXY0sk

Думаю, что ни Вотерсу, ни Мейсону, ни Гилмору, ни покойному Райту (мир его праху) не будет ни грамма стыдно за такое исполнение. Это вам не г@внорок какого-нибудь ДДТ, хе-хе.